去年国庆在观云亭偶遇的摄影发烧友老周，正架着三脚架等待第一缕晨光。"你知道为什么本地人都在日出前上山吗？"他神秘地笑笑，手指划过手机屏上的实时人流监测图，五老峰观景台的红点正在从紫色向深红蔓延。
当旅游大巴涌向含鄱口时，我正沿着锦绣谷悬空栈道独享整片丹霞地貌。这条本地人私藏的晨间路线，不仅能避开九点后的旅行团洪流，还能在晨雾未散时捕捉到云雾中若隐若现的冰川遗迹。
在仙人洞出口右转的岔路口，有条被蕨类植物覆盖的碎石小径。穿过这道天然门帘，你会突然置身于明代摩崖石刻群中，斑驳的"无限风光在险峰"题字旁，还留着徐霞客当年歇脚时的烟熏痕迹。
问及庐山最被低估的景点，民宿老板王姐总会压低声音："去大天池吧，虽然叫'池'其实是片高山湿地，十月的芦花海比樱花谷还震撼。"这个需要步行40分钟才能抵达的秘境，成了我们躲避自拍杆大军的秘密基地。
当游客在正街排队买茶饼时，我跟着挑山工老李钻进了粮油店后巷。转过三个弯，民国时期的美庐别墅群在梧桐树后显出身形，哥特式窗棂上还残留着1937年的弹痕。老李指着西谷方向："晚上八点后来看，整条山街的雾灯亮起，像走在云里的童话镇。"
在海拔1165米的牯岭镇，我学会用皮肤感受湿度变化。当指尖开始有黏腻感，意味着两小时内必有云海升腾。十月初的庐山像个任性的孩子，记得在背包侧袋塞件防风外套——去年国庆，我在如琴湖突遇气温骤降，最后裹着民宿的刺绣桌布完成环湖徒步。
正在整理装备的户外领队小陈突然抬头："你们知道晴天霹雳在庐山不是比喻吗？"他展示手机里去年拍到的球形闪电，"所以看到云层开始'滚雪球'，赶紧找就近的防雷亭。"
当观光车停运的广播响起，真正的魔幻时刻才刚刚开始。跟着巡山员老吴的手电光，我们在冷杉林间发现发光的真菌群落。"这是庐山特有的萤光菌，只在湿度90%以上的夜晚现身。"他提醒我们关闭所有光源，瞬间，整片森林变成阿凡达式的发光秘境。
凌晨返程时，烧烤摊老板娘正往炉膛里添松枝："明天要变天，记得把你们的登山鞋烤烤干。"混着松香的暖意中，远处传来若隐若现的云涛声，这是独属于庐山的晚安曲。
