清晨七点的阳光斜斜切过米利亚茨河，我踩着百年前奥匈帝国皇储走过的石板路，突然被一群扑棱棱飞起的白鸽惊醒。桥头卖手工铜器的老爷子冲我眨眨眼："它们才是这里真正的历史解说员。"这座引爆第一次世界大战的拉丁桥，此刻正被早市的面包香气温柔包裹。
巴什察尔希亚老城像被施了魔法的时间胶囊，奥斯曼商队驿站改造成的咖啡馆里，我的铜制咖啡杯底沉着半寸厚的渣滓。邻桌留着八字胡的老先生教我："真正的波斯尼亚咖啡要配上忧伤的民谣和未解的心事。"忽然明白为什么这里的咖啡要配块方糖——历史的苦涩需要些甜蜜中和。
当我在家庭餐馆咬下第一口ćevapi时，滚烫的肉汁烫到了上颚，老板娘笑着递来酸奶："慢点吃，战争时期我们等一块肉要三年。"这种用三种肉混合的烤肉肠，搭配松软的somun面包，堪称萨拉热窝美食的灵魂。夜幕降临时分的Bascarsija广场，烤肉香气与宣礼塔的唤拜声奇妙交融。
跟着电车轨道往西走，会遇见游客罕至的Vratnik老城墙。某个拐角处，弹孔墙面上盛开着鲜红的虞美人，戴头巾的少女正用手机拍摄抖音舞蹈。山顶的Yellow Fortress观景台，我遇见了退休的历史教师艾米尔，他指着山腰某处："看，那里埋着我的童年秋千，现在长出了野樱桃树。"
在Sniper Alley现代美术馆，展柜里陈列着用炮弹壳改造的咖啡壶。本地艺术家阿德南告诉我："我们擅长把伤疤变成艺术品。"街角的Bookstan书店里，1992年版的《哈扎尔辞典》扉页上有前任主人的批注："围城第843天，蜡烛将尽，但萨拉热窝玫瑰永远盛开。"
黄昏时分坐在Sebilj喷泉旁，卖画少年送我一幅速写：画中的我正在拍摄钟楼，而钟楼的倒影里藏着弹孔与玫瑰。这座城市教会我最深刻的旅行哲学——有些伤口会开出比完整更动人的花朵。当暮色染红波格罗兹尼亚教堂尖顶，我知道自己带走的不只是攻略，而是一整个文明的生存诗篇。
