站在永宁门城墙上俯瞰车水马龙时，我突然理解了为什么说西安是座「折叠城市」。左手边的星巴克玻璃幕墙倒映着千年瓮城轮廓，右手边的书院门老街飘来阵阵墨香，这种魔幻现实主义的混搭，正是解锁西安的正确方式。
建议把兵马俑放在行程开端，这个被称为「世界第八大奇迹」的考古现场，远比教科书图片来得震撼。记得赶早7:30第一批进场，避开旅游团的人潮。在二号坑修复区，透过玻璃地板能看到考古人员正在用毛笔清理陶片，瞬间有种穿越到考古纪录片现场的既视感。
次日探访少有人知的秦始皇帝陵遗址公园，乘坐摆渡车穿梭在封土堆间的石榴园，听着讲解员揭秘地宫未解之谜。傍晚返回市区，在洒金桥夜市来碗酸汤水饺，配着冰峰汽水，这才是老陕的日常。
大雁塔北广场的音乐喷泉秀固然惊艳，但更推荐参加大唐不夜城的沉浸式剧本杀。当穿着齐胸襦裙的NPC递给你密信时，街边的灯笼突然次第亮起，那种「不知今夕何夕」的恍惚感，比任何5D影院都来得真切。
第四天留给陕西历史博物馆，记得提前三天抢预约票。在何家村窖藏展厅，那个镶满宝石的鎏金舞马衔杯壶，让人瞬间理解什么是「盛唐气象」。参观完拐去子午路张记，点份三秦套餐（凉皮+肉夹馍+冰峰），看窗外银杏叶飘落在青砖路上。
租辆山地车挑战13.7公里的明城墙骑行，在朝阳门段会经过改造后的老钢厂创意园，锈迹斑斑的龙门吊与网红咖啡厅同框的画面颇具赛博朋克风。下城墙后钻进顺城巷，在「书院门」的旧书摊淘本线装书，再到「醉长安」点份晾衣毛肚，看厨师现场浇上滚烫的油泼辣子。
第六天深入回民街的腹地，避开主街的商业化店铺，拐进大皮院巷寻找真正的老字号。石家包子铺的孜然牛肉包咬开瞬间爆汁，老乌家油茶麻花的咸香让人想起《白鹿原》里的描写。傍晚时分登上钟楼，看四条大街的车流在暮色中画出光轨。
最后两天留给小众景点：西仓市集周四周日开市，古董文玩区可能淘到上世纪的老胶片相机，花鸟区能见到西安大爷们斗鹩哥的绝活。湘子庙街的咖啡馆藏着西安最棒的创意特调，尝试用黄桂稠酒做的「醉长安」咖啡，杯沿还粘着石榴籽颗粒。
临别前一定要体验华清宫的《长恨歌》实景演出，当骊山群峰突然亮起星空灯阵，整个山体变成动态背景墙时，终于明白什么叫「穿越千年的眼泪」。
记得在碑林博物馆买本《开成石经》拓片笔记本，当你在回民街排队买肉夹馍时，用毛笔字记录见闻的仪式感，或许会成为这趟旅程最特别的纪念品。这座城市的魅力，就藏在历史与市井的折叠缝隙里，等着你用八天时间慢慢揭开。
